감옥에서 쓴 노래 한 곡이 미국을 울렸다 — 유진 뎁스, 대통령 후보가 된 죄수
감옥에 갇힌 채 대통령 선거에 출마해 100만 표를 얻은 남자. 유진 뎁스는 왜 미국 역사에서 가장 위험한 인물로 불렸는가.
"감옥 안에서 투표용지를 받으시겠습니까?"
1920년 미국 대통령 선거일. 오하이오주 애틀랜타 연방 교도소의 한 죄수는 투표도 못 한 채 자신의 이름이 전국 투표용지에 올라 있다는 사실을 알았다. 그의 이름은 유진 빅터 뎁스(Eugene Victor Debs). 수감 번호 2253번의 이 남자는 그날 전국에서 913,693표를 얻었다. 철창 안에서.
기관사에서 '빨갱이'까지
뎁스는 원래 인디애나주 테레호트의 평범한 철도 기관사였다. 1894년, 그는 풀먼 궁전차량 회사의 파업을 이끌었다. 노동자들이 임금 삭감에 항의하자 회사는 군대를 불렀고, 클리블랜드 대통령은 연방군을 파견했다. 파업은 무력으로 진압됐고, 뎁스는 6개월 징역형을 선고받았다.
감옥에서 뎁스는 마르크스를 읽었다. 출소한 그는 다른 사람이 되어 있었다. *"나는 철도 노동자로 들어가 사회주의자로 나왔다"*고 그는 훗날 회고했다. 이후 그는 미국 사회당(Socialist Party of America)을 이끌며 1900년, 1904년, 1908년, 1912년 네 차례 대통령 선거에 출마했다. 1912년에는 100만 표를 돌파했다.
그를 감옥에 보낸 연설 10분
1918년 6월 16일, 뎁스는 오하이오주 캔턴에서 연설대에 섰다. 1차 세계대전이 한창이었고, 미국 정부는 **간첩법(Espionage Act)**으로 반전 발언을 틀어막고 있었다. 뎁스는 아랑곳하지 않았다.
"전쟁은 정복을 위한 것입니다. 그 정복의 대가를 치르는 건 여러분이고, 이익을 챙기는 건 지배계급입니다."
연설은 10분도 안 됐다. 하지만 FBI 요원들은 받아 적고 있었다. 뎁스는 간첩법 위반으로 체포됐고, 10년 형을 선고받았다. 판사 앞에서 그는 이렇게 말했다. "나는 지배계급 편에 선 적이 없습니다. 나는 노동계급 편에 섰고, 앞으로도 그럴 것입니다."
죄수 번호 2253번의 선거운동
1920년, 사회당은 교도소 안의 뎁스를 다시 대통령 후보로 지명했다. 그는 선거 유세를 할 수 없었다. 교도소 밖에서 지지자들이 대신 뛰었다. 뎁스는 철창 너머로 편지를 썼다. 그 편지들이 신문에 실렸다. 결과는 91만 3천여 표. 역대 미국 제3당 후보 중 가장 높은 득표율 중 하나였다.
1921년, 취임한 워런 하딩 대통령은 뎁스를 석방했다. 공화당 대통령이 사회주의자 죄수를 풀어준 것이다. 하딩은 이렇게 말했다고 전해진다. "그는 위험한 사람이 아닙니다. 그저 자신이 옳다고 믿는 사람입니다."
🎬 영화·드라마 속 이 역사
워런 비티 감독·주연의 《레즈(Reds, 1981)》 는 미국 사회주의 운동의 격동기를 배경으로 한다. 뎁스와 동시대를 살았던 급진 저널리스트 존 리드의 이야기를 다루며, 당시 노동운동과 반전 분위기가 생생하게 재현된다. 뎁스는 직접 등장하지 않지만, 그가 만든 운동의 공기가 영화 전체를 감싼다.
《트럼보(Trumbo, 2015)》 는 간첩법과 유사한 정치적 탄압으로 블랙리스트에 오른 할리우드 작가의 이야기다. 표현의 자유를 억압하는 국가 권력에 맞선 개인이라는 점에서 뎁스의 이야기와 정확히 겹친다. PBS의 다큐 《American Experience: Eugene Debs》 는 그의 생애를 가장 충실하게 따라간다.
감옥이 만든 전설
뎁스가 싸운 것들 — 8시간 노동제, 아동 노동 금지, 사회보장 — 은 훗날 대부분 법으로 만들어졌다. 그가 "위험한 사상"이라 비난받던 것들이 오늘날 미국인의 일상이 됐다. 어쩌면 역사는 언제나 그런 식이다. 감옥에 갇힌 사람이 옳았고, 그를 가둔 사람들이 틀렸다는 것을 깨닫는 데 수십 년이 걸릴 뿐.
새 글을 이메일로 받아보세요 ✉️
새 글이 올라오면 바로 알려드릴게요